夜半妖精

一個人的生活，規律毫無章法。夜晚的冷風似能滲進已關得緊緊的玻璃趟門，像迷煙一樣令人雙腳無力。炒了飯吃了，趁還有力氣，趕忙把碗碟倒進盥洗盤去，人就很快不支倒地。九時正新聞還未看完。電腦還沒有關。
　　＊　　　　　＊　　　　　＊
　　夜半睡醒的感覺，十分特別。睜開雙眼，眼珠亂轉，仍是滿目漆黑。突然門外傳來「咔擦」一聲。然後步下樓梯的飛快腳步聲，漸漸遠去。躺着看不到，但是鐵門的收件箱，應該是靜靜地卡着了一份今天的《讀賣新聞》。右手伸出被窩，摸到了手提電話，拿來一看。平時微弱的照明，現在十分刺眼。
　　「４：３４」
　　是時候吧。我還是爬起了床，按了一下煤氣暖爐的開關，被着毛氈，打開電視，坐着呆着，看ＮＨＫ的《日本早晨》。四時半，節目剛開始。已經有人穿好了西裝，精神糾糾地談着世界大事；天氣小姐穿着一件一定是不夠暖的大褸，站在仍然是黑漆漆的六本木公園裏，對着一支強力大光燈，靠着一塊印有日本地圖的白板，一個又一個「高壓區」和「太陽」圓型磁石貼紙，啪啪啪的起勁地貼。「今天預料廣泛區域放晴，同時因為冷空氣影響持續，請小心別著涼。」她給你的笑容，似是屬於七月的陽光海灘，如像漆黑裏的一聲「早晨」，有點不合時候。半夜裏辛勤工作的小妖精，一向也是虛幻。
　　在白天說什麼「打假」「求真」，面對便利店店員的鞠躬、綜藝節目裏藝員真情剖白的眼淚，心裏不住地打冷顫，說我不希罕。這一刻，在一個人也沒有的深夜裏，打真的冷顫時候，給電視機光線照得的這一臉慘白，卻是令人感到着實安慰。